HABLANDO DE NUEVA YORK

Me di cuenta con La jungla de Cristal. Simplemente, da igual el argumento de la película, a mí me encantan los filmes que están ambientados en Nueva York. El actor oscarizado como peor de Hollywood, Bruce Willis, conseguía al son de una música de suspense apoteósica encoger mi corazón en nada menos que... ¡la tercera parte de la película! Si segundas partes nunca fueron buenas, las terceras sacan a reflote la saga. Que se lo digan a Vivancos.

Esto tiene que ver con la entrada que hice hace unas semanas: nos gustará más todo aquello que nos resulte familiar. Este año, en la asignatura de Opinión Pública, hemos aprendido un principio de cuyo nombre no quiero acordarme según el cual si tú colocas en una pantalla un bollo de pan o una botella de agua el espectador sentirá sus hormonas circular positivamente, dado el alivio dedicado a las necesidades fisiológicas del hombre, a menos que las imágenes vayan acompañadas de ruidos desagradables que contaminen nuestra buena vista.

Pues ese bollo de pan es John Travolta -tan versátil en el papel de malo como de bueno- y el líquido elemento Denzel Washington.

La película es de un argumento excelente para estos tiempos de incertidumbre, y además supone un rescate de las sinopsis de suspense de la década de los 90, que se fueron al garete con la aparición de los guiones basados en best-seller (sobre todo de mundos fantasiosos). En nuestro caso, Asalto al tren Pelham 123 es un remake de la película insulsa protagonizada por Walter Matthau en 1974.

La nueva versión recupera todo el sabor que le da la Gran Manzana del siglo XXI, y según algunos críticos de cine, el largometraje hace varios guiños al gobierno milagroso de Barack Obama. No me pierdo esta nueva plasmación del paso de la Historia.

REGALOS ENVUELTOS EN PAPEL DE PERIÓDICO

Aterrizo en Madrid y cojo el Metro. Vanidoso y con aires de James Bond, quiero ir a recoger mi coche para llegar al Escorial, donde ahora estoy haciendo los cursos de verano. De todos es sabido el afán de El País por sacar a flote la industria valenciana de las vajillas y otros enseres de cerámica con sus promociones dominicales, y al pasar por la estación de Cuzco mi sorpresa fue mayúscula: ABC se ha lanzado al regalo masivo de chismes para ganar lectores. Nada más y nada menos que una caja de herramientas bien completa y apta para las tareas de jardín de los abecedarios adeptos.



Claro. La crisis afecta también a la prensa. Y mucho más a una prensa que parece estar jugando un partido de fútbol, o de titulares, si se prefiere. Los complementos circunstanciales, los largos predicados, se han apoderado de las cabeceras de prensa y desde hace mucho ya no basta con ''Fulanito pagó 10.000 euros a su hija'', sino que ahora es necesario ''Menganito pagó 10.000 euros a su hija en plena crisis económica'', o ''Jaimito pagó 10.000 euros a su hija durante las vacaciones''. Como si la gente ya no se escandalizara por los casos de corrupción en días laborables.

En efecto, no se escandalizan. Y mucho menos con un magnífico pack de herramientas con el que distraerse en el patio trasero de la casa; con el que preparar un búnker o una caseta de techo duro contra la tormenta que se avecina.

No hemos tocado fondo, presidente. Estamos saliendo del ojo del huracán.

A L'ORA

Los italianos lo estan repitiendo constantemente. A l'ora, entonces; tambien aquello de prego, que 'lo utilizan pa to', como diria mi amigo Ramon. Ah, si. Estoy en Italia. En Cagliari. Asi que, Chus y otras segundas mammas, abstenganse de la correccion por esta, mi semana de vacanci. (Dicho con carinio).

A falta de fotos todavia, tendre que recurrir a mi vocacion descriptiva, carcomida en esta inmersion toscana, pero suficiente, acaso eficaz:
Simplemente, la poya. Il cazzo. Curvas y curvas que ya quisieran muchas miss universo, es lo que me ha dado esta costa sur de Cerdegna que hoy me he pateado en moto. En motillo, quiero decir. He sido un valiente Rossi que ha combatido el viento, la impaciencia de los paisanos, y el vertigo apasionante de laderas escarpadisimas que se daban el chapuzon en calas tan transparentes que podias catalogar el tipo de boqueron que las deambulaba. Si segniora, hay hasta peces. Y no barracudas con tres ojos, como en Espagna.

?Que cuento de las pizzas? Me faltan las palabras. Por faltar, me falta hasta tiempo en este locutorio tan internacional, tan tipico que si me meto en una cabina de telefono podria estar en cualquier pais del mundo. Lo mismo, hasta teletransportarme. Pero por ahora, no gracias. Me quedo en Cagliari!

A l'ora, arrivaderci!

LA PACIENTE IMPACIENTE

Miguel Ángel era recién licenciado en Psicología, y ansiaba su primer puesto de trabajo. Sus años anteriores de estudiante se había definido como 'parapsicólogo', porque cada vez quedaba menos para su Traumarbeit, su trabajo de los sueños. Pues bien, su primera encomienda llamó a la puerta, y él nunca lo olvidaría, como tampoco olvidaría jamás el fatal desenlace de su flamante misión.

Cristina era su pacienta. La pacientita, como la llamaban en San Antonio sus vecinos. Padecía y disimulaba la depresión, ese monstruo que deshace las maletas cuando el complejo de Edipo parece esfumarse definitivamente.

Miguel Ángel, muy mujeriego él, sabía con los años acumulados en su barba que todos los jóvenes que se deprimen suelen ser bastante feuchos, porque en última instancia, la depresión, que es el vacío, lo es sobre todo de amor; Miguel Ángel estaba seguro de que la adolescente Cristina, como todos los deprimidos, no era muy agraciada físicamente y necesitaba a alguien que le quisiera más allá del cariño familiar o fraternal. Cúal fue la sorpresa del doctor al ver que la pequeña no estaba en la cama, que fue a abrirle directamente ella. ''Mi mamá se fue a la tienda, pasa'', dijo con una decisión impropia en el alma de los deprimidos. La sorpresa fue mayor para Miguel Ángel, hasta despegarle esos labios reflexivos, cuando observó el cuerpo de la pacientita. Ese pelo brillante, esa carita de porcelana valenciana, esos nutridos pechos ocultos en un polo de tenis, esa mano izquierda tapando una oreja tímida, esos pantalones pirata, esos pies descalzos... Somero repaso. Comenzó de nuevo. Esos pies descalzos, esos pantalones pirata, esos nutridos pechos ocultos en un polo de tenis, esa mano izquierda tapando una oreja tímida, esa carita de... Un momento. ¡Lágrimas!

-¿Qué ha pasado con tu cara, hermosa?

-Eres... como los demás -su mano derecha cayó hasta la cintura, y una jeringuilla vacía estalló sobre el mármol climatizado de la cocina.

SIN CARISMA Y CON PAPELES

La semana pasada, los militares del Ejército español colgaban una bandera española de la Cruz del monte Gorbea, uno de tantos en el País Vasco. Hacía Sol, unas nubes de Springfield y la claridad de la luz daba a sus uniformes un color de cuartelillo más inadmisible que nunca para los nacionalistas vascos. Cuando saltó la noticia y llegaron los primeros reproches a la ministra de Defensa, desenchufé del todo con la historia, convencido de que era de esas que enredan a la gente y tapan los verdaderos problemas de la ciudadanía.

Pero es que hoy los medios han vuelto a abrir sus portadas con el monte Gorbea. Esta vez, la niebla ha confundido la Cruz con la Torre Eiffel, ha cambiado las boinas verdes por las negras y ha despistado al personal descolgando las rojigualdas para esparcir las ikurriñas por lo ancho y largo de la cima del monte.

No ha faltado Íñigo Urkullu en el festín nacionalista, quien ha asegurado que ''Euskadi no es Perejil ni lugar para clavar signos de conquista''. Lejos de eludir el análisis, me he lanzado a preguntarme cómo es posible que hayamos llegado a un punto en tiempo récord en que el líder de un partido como el PNV necesita leer un papel y hacer una pausa para hacer llegar al público tan cortita -en las dos acepciones del adjetivo- aseveración. Pero esto es trasladable a los demás líderes políticos. De González al payaso de Zapatero, de Aznar al blandito de Rajoy, de Anguita al falso Cayo Lara, de Pujol al invisible Mas, etc.

Es la contradicción del independentismo radical: Querer ser un país independiente y serlo al mismo tiempo, poniendo encima de la mesa todas las reglas de un juego sucio que confunde a las masas y provoca la desgracia de la incorporación de nuevos cachorros a ETA, animados día a día a seguir luchando por la causa vasca antifranquista.

¿POR QUÉ NOS GUSTA LO QUE NOS GUSTA?

¿La cultura tiene relación directa con la accesibilidad?

Es algo muy curioso. Quizá los gustos tengan que ver con el arte de la manipulación de masas. Lo cierto es que es imposible que nos guste la yuca si no vivimos en Suramérica y a nuestro super no llega esa exótica planta. Del mismo modo, es probable que acabemos hasta el moño de James Blunt de tanto escuchar su guitarra, como efectivamente ha ocurrido en Inglaterra.

Pero Nueva York, que es omnipresente en Hollywood, es también mi ciudad favorita. Y estoy seguro de que no lo sería si el cine americano no hubiera influido en mi cartera de gustos. Todas las aventuras que allí han pasado, todas las historias que de ella se han contado, se han convertido en un auténtico imán en las 3 veces que efímera o largamente he estado en la ciudad de los rascacielos. Ciertamente, cuando oyes hablar bien de un chico, de boca de 3 o 4 amigas, ese chico te acaba gustando sin siquiera conocerlo. Cuando no oyes hablar de nadie, te 'cuesta' más apegarte a él. Es de cajón.

En lo que toca al mundo de la Cultura, se puede decir que sólo me gusta la literatura. Todavía no entiendo al 100% la pintura o la escultura, y aunque me encanta el cine, casi no lo sigo porque siento que quita mucho tiempo. Y concretamente, de la literatura sólo me interesan las novelas, porque la poesía siempre me ha parecido demasiado facilona y factible, mientras que con una novela se puede aprender mucho del autor, de su experiencia y de la vida en general. Incluso de tu círculo social más inmediato.

En política encontramos la prueba del algodón de lo que digo. Si la gente sigue votando dos partidos mayoritarios, es una falacia decir que tenemos un sistema bipartidista. Lo que tenemos, realmente, en este sistema tristemente proporcional, son unos medios de comunicación muy politizados y -esta vez sí- bipartidistas, que sólo hacen llegar a los hogares españoles dos partidos políticos que ocultan la presencia y alternativa de otros. Y, volviendo a lo de hablar bien de un chico, es muy difícil que un partido de escasa representación en el Congreso -pongamos UPyD- vea aumentado notablemente tu porcentaje de voto porque no tiene la capacidad de atracción que tienen dos partidos, uno azul y el otro rojo, que ocupan la mayoría de la cámara y se sientan frente a frente.

AVES Y HORMIGAS

No hay nada más bonito ni más placentero que ver un gran espacio con sus piezas o individuos trabajando. Flipo con los hormigueros, siempre me han apasionado esos diminutos insectos negros que enfilan una carretera invisible en busca de pipas que miden 10 veces más que ellos y que por ello van bailando de un lado a otro en el aire, a dos milímetros del suelo, sobre el lomo azabache y peludo que suda feromonas. Hoy mi hormiguero ha sido el AVE. Y yo he ido dentro del experimento.

Salimos de Madrid, temprano, y los nudos y circunvalaciones reciben los primeros camiones -hormigas metálicas- del día; las autopistas se van deshaciendo a medida que abandonamos la capital y aparecen más y más carreteras, albergue de grandes casas marrones, sin techo y ruinosas que son metáfora de la tragedia de España. Los primeros tractores aparecen por Toledo; levantan gran polvareda y tenemos que fiarnos de que hay alguien adentro. Seguimos media hora sin avistar más que pozos y castillos semiderruidos, campos abandonados y labrados, montañas vírgenes y desvirgadas, hasta que atravesamos Ciudad Real y Puertollano, este último pueblo con su central nuclear al fondo, que gime y llora porque teme ser prohibida en breve. Puertollano es Springfield. El cielo y sus nubes, sobre la chimenea de la central, así me lo cuenta. Empiezan las primeras pistas del Despeñaperros, túneles y más túneles, vamos entrando en Andalucía. Hay varios cortafuegos entre arboleda y arboleda y en uno de ellos veo a un ciervo enorme, incólume o acostumbrado ante el supersónico tren. Es el primer ciervo que veo fuera de un zoo. Es todo un acontecimiento...

...Pero la azafata atraviesa el pasillo, con su traje y su trajín, y Daniel Craig sigue zurrando a los malos malísimos y buenos traicioneros en su Quantum of Solace, y el chico de delante baja la persiana porque le ciega la luz, y el ciervo se mete en la arboleda, y yo cambio de canal para oír música folclórica que acompañe a tan magnífico evento, y escucho unas muñeiras, y un túnel me vuelve a quitar la ilusión.

Córdoba. Obreros con mono amarillo taponan una carretera de acceso al Califato. Plan E. Malas hierbas y huertos muy fértiles me confunden y no sé cuando entro en la provincia de Sevilla. Lo sé cuando alcanzo a ver algunas matrículas y cuando al fondo se divisan los edificios respetuosos con la altura de la Giralda y con ladrillos de color amarillo. Como están bastante lejos, el tren acelera para llegar a tiempo y agarrar esas pipas gigantes a las que todos, indefectiblemente, nos dirigimos.