lunes, 10 de enero de 2011

YO ECHÉ UNA MONEDA A UN VENDEDOR DE HUMO

¿Qué nos inculcan nuestros padres, desde pequeños, para no dar dinero a los que lo piden por la calle? ''Que eso es para droga, niño''. He seguido esa directriz a rajatabla hasta recién cumplidos los 23 años, cuando, en una noche fría bamberguiana, el grupo de francófilos con el que me encontraba se vio sorprendido por un hombre rellenito y trajeado, con un gabán negro y bufanda colorida. Parecía un director de orquesta. O un doctor loco, a juzgar por la vehemencia con la que movía la cabeza al hablar. Estaba fumando un pitillo y, al vernos hablar en francés, nos pidió fuego en la lengua de Voltaire. Tenía un manejo impresionante de esta lengua, así como del inglés. Para más Inri, la magia era su oficio.

Esa noche di por primera vez en mi vida dos euros a alguien en la calle. Se los merecía. Por su espontaneidad al presentarse ante nosotros pidiendo fuego cuando en realidad lo que quería era desplegar sus trucos de magia; por ponerme una pelota de goma en la mano y que con un toque de barita (en realidad era mi propio boli, que le dejé) me aparecieran de repente dos; por hablar tres lenguas perfectamente; por la educación, en resumen, y su destreza para entretenernos en un pueblo en el que lo máximo a lo que podíamos aspirar era un Glühwein a temperatura bajo cero.

Resulta que este mago es un espíritu que vaga por las calles de Bamberg buscando audiencia.

sábado, 8 de enero de 2011

LA MIRADA DE LOS ARGENTINOS

Retrato con tiza de Néstor kirchner, en la Plaza de Mayo

En pocos países he visto el encanto con que me trataron en Argentina. Desde que pisé el aeropuerto, nadie me atendió crispado o cansado de trabajar, todo lo contrario. La agente de aduanas, tuteándome; el encargado de los taxis del aeropuerto, un guaperas con ojos de tiburón que los clavaba con desafío de seducción; el taxista, un charlatán que empezó a serlo sólo cuando vio que le dábamos conversación; y los conserjes del hostal, dos jóvenes que te hacían sentir como en casa, solo que a 12 horas de vuelo de tu país. A todos ellos les unía una forma de devolver las gracias: ''No, ¡por nada!'', como queriendo decir, ''sorprendido me dejas, ¡si no las merezco!''.

El trato de los argentinos con uno es espléndido, porque espléndida es la mirada que nunca bajan. Ni el estrabismo de Néstor kirchner parecía distanciar sus ojos de su interlocutor.

Por eso, mi estancia en Buenos Aires fue una mezcla de varias impresiones. Me recordaba mucho a España por su decadencia, por la suciedad de las calles, las pintadas, las quejas de la gente aderezadas con la inmovilidad, por la picardía de sus gentes, por las cabinas de Telefónica subidas a la acera. Por la noche, Buenos Aires era prima hermana de Madrid, por el recorte de los edificios con las sombras y luces de un crepúsculo de temperatura templada y barrios de movida. Al mismo tiempo me recordaba a cualquier otra capital de Europa, por la educación y amabilidad de la gente, siempre dispuesta a ayudar. Pero sin darme cuenta, estaba en el Cono Sur de América.

domingo, 2 de enero de 2011

PARTIDO ÁLVAREZ CASCOS ASTURIAS (P.A.C.A)

Lo que Graciano Palomo llamaba ''Gobierno recio'' era un grupo de personas fuertes, competentes y que sabían poner recta a la oposición (1996-2004). Era el Consejo de Ministros al que acudía gente tan preparada como Rato, Rajoy, Aguirre y Álvarez-Cascos bajo la batuta de Aznar.

Ese Álvarez-Cascos acaba de ser descartado en Asturias como cabeza de lista, por orden de un Rajoy que cada vez que se acercan unas elecciones, sean generales o autonómicas, tiene que decir no a los aventureros que se postulan. Hizo lo mismo con Gallardón en 2008. Dicen que descartando a Gallardón, Rajoy perdió apoyos. Ahora dicen que descontando a Cascos, le pasará lo mismo. Rajoy piensa que negando la posibilidad a los 'extremos' del partido solidificará sus apoyos, cuando en realidad, y a tenor de la opinión publicada, lo que hace es perder al votante selectivo que vota a personas y no al partido.

Cascos tiene marca porque es uno de los que llevaron al PP a la gloria en los 90. Por ello, si el astur-madrileño optara por fundar un partido regional (P.A.C.A daría el pego), el éxito lo tendría garantizado. Incluso tomar la vicepresidencia en un Gobierno del PP, caso de quedar segundo en el Principado, sería ventajoso y auguraría un cambio a nivel nacional.

miércoles, 22 de diciembre de 2010

EL PROBLEMA DEL CINE ESPAÑOL

El cine español tiene muy mala imagen, y hoy día mentarlo es mentar un fracaso, una mesa con tres sillas. Es una de esas cosas de las que nos avergonzamos en España, a veces de las que nos burlamos, pero el motivo de estas reacciones no es tan simple.

En tercero de Periodismo aprendí algo interesante de José Carlos Rueda Laffond, en su clase de Historia de la Comunicación Social. Se trata de los ''modos de representación primitivos'', aquellas técnicas cinematográficas que se desarrollaron junto con los primeros gateos del celuloide. El problema del cine español es, a mi modo de ver, un problema de adaptación, no de calidad en sí. Para explicarlo mejor: nuestro cine tiene muy buena calidad, pero no es real, ni su lenguaje nos pertenece. Hemos adoptado desde hace décadas los modos de representación de Hollywood, y España no se parece en nada a Estados Unidos.

Los diálogos de las películas españolas son idílicos, muy bien hechos, aunque desafortunadamente son muy poco creíbles. Los actores se escuchan, se emocionan con cada palabra de una manera que yo, al menos, nunca he visto en la vida real en mi país. Por el contrario, el cine americano se adapta sobremanera a la vida real; y es una extrapolación perfecta de la sociedad. De hecho, hay una relación tan buena entre ambos mundos, que en muchas tragedias (Huracán Katrina, Nueva Orleans; 11-S, Nueva York), un turista no habría sabido dilucidar si el panorama que se le presentaba sería verdad o ficción.

sábado, 18 de diciembre de 2010

IZQUIERDA, DERECHA Y AVE

Cansado estoy de repetir que hoy es estúpido iniciar un debate político con la premisa de la izquierda y la derecha. Me decepcionan sociólogos a los que admiro como Amando de Miguel, que aun con su inteligencia se califican de uno u otro bando. Hoy lo único que existe es la buena o la mala gestión; y por cierto, el viajecito de esta mañana de Madrid a Valencia no es más que otro tañido de violines en presencia de un hundimiento: el de España.

Está muy bien ser el primer país de Europa en kilómetros de velocidad. El presidente del Gobierno tiene todo el derecho a fanfarronear por ello, como tiene el derecho -pero no la credibilidad- de echar balones a Europa y Estados Unidos cuando se le pregunta por el mayor paro de la Eurozona.

Pero lo que está de verdad bien es escuchar a los sindicalistas de la CNT reunidos hoy en torno a la estación Joaquín Sorolla de Valencia, reclamando ''más regionales y menos AVE''. Efectivamente, si bien la izquierda y la derecha no tienen nada que ver con la gestión, sí tienen algo con las preferencias. No me creo que 11 millones de votantes socialistas prefieran la construcción de caras y elitistas infraestructuras a la de vías de cercanías. Aquí, como digo, sí hay más derecho a hablar de políticas de derechas y de izquierdas. Pero José Blanco lo tiene claro: tiran más dos patos que dos carromatos.

lunes, 13 de diciembre de 2010

LOS MALDITOS CABLES DE WIKILEAKS

Mientras sigo investigando el significado de ''cable'' para el caso de las filtraciones masivas de Wikileaks, o en todo caso el motivo por el que se les ha dado ese nombre a los cientos de miles de folios que han salido a la luz, quisiera aportar un poco de cordura entre tantos litros y litros de tinta de locura.

Veo ahora en la edición online de El País un artículo sobre la habitación que se ha dispuesto en la redacción del periódico exclusivamente para lo que ellos llaman ''el cablegate'', en referencia al Watergate de hace 30 años. Este hecho permite sacar varias conclusiones. Primero, que el diario de Prisa cumple ya su tercera semana arrogándose una exclusiva que no es tal, sino que ha saltado a todos los medios del mundo el mismo día y a la misma hora, el domingo 28 de noviembre, día del hundimiento del PSC en Cataluña y de la certificación de la caída en picado del PSOE en toda España. En segundo lugar, con un nombre tan rimbombante, la presunta noticiabilidad de las filtraciones de Wikileaks cobra cada vez más una importancia que no merece.

Desde la primera noche -el 28 de noviembre- en la que saltó la cadena de bombazos, supe que el tema no merecía ser titular ni por un día. ¿Acaso el periodismo no se ha basado en la filtración en el último cuarto de siglo? ¿Hay algo en lo desvelado que no conociéramos antes o no hubiéramos podido imaginar? Y sobre todo: ¿es rentable dedicar los análisis de opinión a la validez de estas filtraciones, y no a las consecuencias de lo desmantelado?

viernes, 3 de diciembre de 2010

LA PROPIEDAD

Juan Pablo, David y María están en Facebook, ese gran fenómeno social. Un día, Juan Pablo publica en su tablón: ''Me lo voy a pasar de puta madre en la playa''. David, que está muy jodido porque tiene que quedarse en la ciudad para trabajar todo el verano, contesta a esta entrada: ''Pues esperemos que no te roben el bañador y te quedes en pelotas, como pasó el año anterior''. María no sólo ríe la gracia a David, sino que hace click en ''me gusta''. Juan Pablo se enrojece, y en menos que canta un gallo elimina el comentario de David como medida preventiva ante una temida cadena de humillaciones. Tiene suerte, porque como es una entrada de Juan Pablo, le pertenece, y por ende, también le pertenecen las opiniones subsiguientes. Han entrado en su 'casa' y él tiene capacidad para borrar. Ni David ni María, sin embargo, pueden borrar las entradas que Juan Pablo libremente publica.

Hete aquí la importancia de la propiedad. La propiedad garantiza el derecho de honor. Pero también otras muchas cosas. En una entrevista que hice a Carlos Alberto Montaner en septiembre de 2009 con motivo del reportaje de Intereconomía sobre el 50 aniversario de la revolución cubana, el periodista exiliado me contó que las revueltas estudiantiles de los 60 y 70 en España se fraguaron gracias a que Franco había concedido a la universidad el rango de institución privada. Añadió que es algo que se diferencia de las ''dictaduras de corte marxista'', donde todo está totalitarizado, estatalizado.

La libertad, la propiedad, engrandecen al hombre. Le dan libertad. Lo demás es todo ruido de cadenas.